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Baslarken

u yazi bir akademik makale degil, yine

de bir giris yapmak ic¢in her seyi biraz
geri sarar ve soyle baglardim: “13 Mart 2026 giinii
dgleden sonra, dersini bitiren Fatma, bir stiredir goz at-
madigi telefonunu eline alinca hayli mesaj ve aramamin
birikmis oldugunu gordii. Mesajlarin bir kismum ciddi-
ye almadh, zira son zamanda basinda bu konuda kimi
asilsiz gikan pek ¢ok haber gegmisti. Ancak daha son-
ra Bagak't (Karaman) arayip teyit ettikten sonra emin
olabildi.” Buna benzeyen bir sekilde baslayan
makalelere muhtemelen pek ¢ok okuyucu en
az bir defa rastlamistir, 6zellikle Anglo-Sakson
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yayin dinyasinda hayli yaygin kullanilan bir giris bi¢imidir bu. il-
ber Hoca bu baslangici pek sever miydi emin degilim. Akademik
yazilarinda ve gazete yazilarinda olsun, derslerinde olsun, sohbet ve
konferanslarinda olsun, en iyi yaptig1 seylerden biri, okuyucu veya
dinleyiciyi aveunun i¢ine almak ve ilgiyi canli tutmakti. Bu yaz1, il-
ber Hoca'nin bana bugtine kadar kattiklar: icin edebilecegim sayisiz
tesekkiirden sadece biri, o yltizden de okuyanlarin canini sitkmak ve
onlar1 kacirmak, istedigim en son sey. Hayat:1 boyunca kimi olumlu
kimi olumsuz pek ¢ok sifatla anilmais, ancak hig¢bir zaman “sikic1” si-
fatiyla anilmamais bir insan i¢in, sikici bir yazi yazmay: hi¢ istemem.

Kaybolmayan zamanin pesinde

[lber Hoca'y1 en iyi ne sekilde tarif ederdin diye sorsalar herhal-
de, Latince sui-generis, Turkce nev-i sahsina miinhasir tabiri onu en iyi
tanimlayan sifat olurdu. Ogrencisi oldugum(uz, zira sinif arkadag-
larrm da bunu hatirlayacaktir diye dustintiyorum) dénemde (2002
Bahar Donemi) sik sik kendine 6zgti, baska kimseye benzemeyen
tarziyla, klasik bir hukuk hocasindan farkli bir yerde oldugunu his-
settirirdi. Hocanin bilgi ve birikimi ¢ok farkli deneyimlerden bes-
lenmisti. Onunla birebir ¢aligmaya bagladigimizda (2013 Aralik) ilber
Hoca akademik roliiniin 6tesinde, bir toplumsal figtir haline gelmisti
bile. Bu stire¢te Hoca'nin, kariyerinde edindigi birikimin, prestijin
onemli bir bélimiind, televizyon, gazete, sonra da kismen internet
yayinciliginin giictiyle birlestirerek tarih biliminin poptlerlesmesine
katkida bulundugu soylenebilir. Bu poptlerlesme ve Hoca'nin bu sa-
yede toplumun farkli, zaman zaman birbirine zit gortslere sahip ke-
simlerinden insanlara ulasabilmesi ise ayr1 bir arastirmay1 hak eden
bir olgu sayilabilir. Iki sene 6nce post-doktora aragtirmasi i¢in Ame-
rika'dayken ABD'de biiytimiis ama aslen Suudi bir tarih¢i arkadasim
saskinlikla “Nasul yani, insanlar Tiirkiye'de televizyonda gece yarisina kadar
tarih programi mu izliyor” diye sormustu. Ttrkiye'de pek ¢ok kisi, Ilber
Hoca'y1 gercekten ¢ok sevdi ve ona deger verdi. Hoca ile ayn1 goris-
ten veya ¢izgiden olsun olmasin, bugiin tarih temal1 akademik eser
basabilen pek ¢ok yayinevinin varligini da dolayl1 olarak bu poptler-
lesmenin sagladigini distintyorum.

flber Hoca'nin akademik ¢aligmalar1 da poptilerligi gibi belki
bagimsiz bir yazi konusu olabilir. Osmanli Imparatorlugu'nda Alman
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Niifuzu, Imparatorlugun En Uzun Yiizyih gibi iki en bilinen yapiti, son
donemde yayimladig1 Fatih Sultan Mehmet bir yana, onun tarihgili-
gini ve metodolojisini daha iyi anlamak i¢in 1970lerden 2000'lere
yazdig1 makalelere donmek gerekebilir. Bu eserlerinde tek bir alana
sitkismadigini ve bu sekilde kendinden 6nceki kusaga mensup bazi
tarih¢ilerin (Halil Inaleik ve onun 6ncesinde Fuat Képrila ve Omer
Lutfi Barkan) ekoltint stirdirdagint géormek mimkiindir. Hoca asil
uzmanlik alani sayilabilecek 19. ytizyi1l modernlesmesi ve idare tari-
hinin yani sira iktisat tarihi, basin tarihi ve hukuk tarihi gibi alanlara
dair calismalar da yapmuisti. Kullandig1 kaynaklar da bu cesitlilige
uygundu; ti¢-dort farkl dilde yabanci konsolosluk raporlari, seyahat-
nameler ve literatiir, gazeteler, kadz sicilleri, arsiv belgeleri vd. Ama
belki de en 6nemlisi, hocanin bu dénemde yazdig: birka¢ makaleye
tekrar baktigimda, her birinin icerikleri bir yana, kendini okutmak
ve akicilik konusundaki maharetini de zikretmek zorundayim. Ken-
dini okutabilmek ve dinletebilmek pek ¢ok akademisyen i¢in 6nemli
bir hedef olsa gerek. ilber Hoca da anlatmay1 hep sevdi ve kendini
dinletti; bu onun pek ¢ok meziyetinden biriydi.

Dersler

Hoca hukuk tarihi derslerini tipik didaktik bir sekilde islemezdi.
Bunu muhtemelen hocay1 taniyan herkes bilir, derste o gtin aklina
takilan, anlatmak istedigi bir seye de deginebilir. Galatasaray Univer-
sitesinde 2002'den beri stirdiirdtigti Hukuk Tarihi dersini de tek bir
“ders kitabi”na bagli bi¢imde stirdirmezdi. Ogrencilik yillarimda da
daha sonra dersin yardimciligini ytruttigim stirede de Hoca'nin bir
tar birikim aktarimi seklinde ders isledigini sdylemem mimkin.
Mevzubahis birikim temelde Osmanli Imparatorlugu'nun hukuku-
nun nasil bir sistem oldugunu 6grenciye aktarabilmek cercevesinde
dustnilebilir. Bu hukuk her seyden 6nce, Hoca'nin anlamak ve an-
latmak i¢in yillarini verdigi bir imparatorlugun hukukuydu. Bir im-
paratorluk yapisinin ne demek oldugu ve Osmanli Devleti'nin tarihi
boyunca ne gibi asamalardan gectigini 6grencinin 6ziimsemesi ge-
reken konular arasindaydi. Hukuk tarihi bilgisinin tarih bilgisinden
bagimsiz olamayacagi, hoca ag¢isindan anlam ifade ederdi. Sanirim
Hoca'mdan o6grendigim en degerli derslerden biri tarih ve hukuk
tarihi bilimlerini bir biitiin olarak gérmek oldu. lber Hoca i¢in 19.
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yuzyila dair bir anekdot, bir btytikel¢inin Dolmabahge Sarayi'nda
soyleyip anlattig1 sey de hukuk tarihinin bir pargasidir. Zira o hika-
ye dinleyenlere imparatorlugun biirokratik diinyasinda yasamis bir
gorevlinin hayata bakisina dair bir seyler anlatir. Fakat hoca burada
mesaj1 acik bir bicimde vermez, belki de 6grenciler ve dinleyenler
kendileri zaman i¢inde bu mesaj1 anlarlard:.

Sanirim hocadan aklimda kalan sey, bir dersin sadece bir bilgi
daha dogrusu kitabi bilgi aktarimindan ibaret kalmamasi, bir tiir me-
tot, deneyim veya yaklasim aktarimi da olmasi gerektigi. Bunu her
zaman belirgin bir bi¢imde vurgulamasa da hukuk tarihinin yardim-
c1 bilimlerden beslendigi tizerinde dururdu. Ozellikle ilk derslerinde
Osmanlica-Arapca bilgisine, dolayisiyla filolojiye, tarih bilgisine, bir
yerde bir sey olurken baska yerde ne olduguna, yani karsilastirmali
okumaya (Hocanin ifadesiyle “Cross-okuyacaksin”, ayni1 konuya dair
iki farkl kitab1 ayn1 anda okumak) 6nem verdigini belirtecek sekilde
konusurdu. Bu yontemin 6grenci tarafindan her zaman benimsendi-
gini soylemek ise zor. Ortalama 6grenci hocadan bilgiyi paket olarak
alabilecegi bir ders kitab1 isteyebilir. Hevesli ¢grenci ise kendisini
farkli niteliklerde besleyecek bir yol, metot arar ama yine bir tir
syllabus/okuma listesi bekleyebilir. Ilber Hoca ise arada okunasi bul-
dugu yazarlarin isimlerini veriyor, zikrediyordu ama ctimlelerin ara-
sina karismis tavsiye ettigi yazarlar bir yana, klasik anlamda bir ders
kitab tavsiyesi veya syllabus dagittigini gormedim. Ogrencinin kendi

syllabusunu olusturmasini, kendi arastirmasini1 yapmasini istiyordu
belki de.

Tabii tim bunlar1 bu sekilde ifade etmezdi. Belki de bu ytzden,
hocanin yontemi ve tarzi her 6grenciye hitap etmezdi. Bilenler bilir,
Ilber Hocanin dilinin kemigi yoktur ve ders i¢inde hitabeti de bu
sekildedir. Benzer bir tarza asina olan bir kusak/kisi bu tarzi yadirga-
maz. Pek cogumuz lise hayatimizda “... ... yapmazsamz sizden higbir sey
olmaz.” seklinde bir ifadeyi veya daha beterini duymusuzdur. Hoca-
nin yaklasimi, ytiksek beklenti kiilttirtini sert ve dogrudan bir tslup
ile ifade etmekti. Bu tslup baz1 6grencileri motive edebilir, bazi1 6g-
rencilerde ise ters bir tepki yaratabilir. Hoca ise gerekli gordtigti anda
ogrenci veya gen¢ meslektas ayirt etmeden bu tarzi kullanabilirdi.
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Akademik Destek

Ben onu tanidigimda Hoca, tez yurtutmiiyordu ancak akademis-
yen olmak isteyen ogrencilerine (ve elbette geng arastirma gorevli-
lerine) farkli sekillerde yol gosterdigi soylenebilir. Yiiksek lisans ve
doktora tezimi hocayla yapmadim ama bana hayatimin birka¢ aninda
cok 6nemli tavsiyeleri olmustur. Bunlardan ilki, hukuk faktltesin-
den mezun oldugum, avukatlik staji yaptigim ve hayli kafa karisik-
l1g1 icinde bulundugum bir donemde “Tiirkiye'de bir yerde Tarih yiiksek
lisansi yapacaksan, git Bilkent Universitesinde yap.” demesi oldu. Hoca
soylemeseydi belki Istanbul'da dogmus biiyiimiig biri olarak Anka-
ra'ya yuksek lisans egitimi almaya gitmek aklima gelmezdi. Diger bir
onemli destegi ise, ozellikle doktora sonrasi dénemde beni yurtdi-
sinda akademik arastirma yapmak konusunda, tesvik etmek seklinde
oldu. Hoca tiniversitede farkli ekollerden, farkli hocalardan beslen-
menin gerekli oldugunu vurgulardi. Soylesilerinde sik sik tizerinde
durdugu bir konu, dénem donem yalniz kalmanin tefekkir etmek
icin gerekli oldugu idi. Bir arastirma stirecinde de kapanmanin, ken-
dine dénmenin ltizumu tizerinde dururdu. Nitekim burs bulup yurt-
disina gidecegim belli olduktan sonra da soyledigi “Bir sene yetmez,
uzat.” oldu. Amerikalilarin 6-7 senede bir “sabbatical”a ¢iktiklar1 bir
dtnyada elbette hakliyd:.

Bitirirken

Ilber Hoca'y1 kaybettigimizden beri, belki okuyuculara tuhaf ve
biraz da gayriciddi gelecek ama, aklimda J. K. Rowling'in Harry Potter
serisinin 6. kitabindan bir an geliyor (Filme aktarilamayan, karakte-
rin distince diinyasindan bir bélim). Harry cenazededir ve bir anda
aklina, Dumbledore'un “deniz dilini bildigi” gelir ve bu dili nerede 6g-
rendigini merak eder. “Ona asla sormadigi o kadar sey vard: ki, soyleye-
bilecedi onca sey”.! Ama artik hicbirini soramayacagi, ¢cok sevdigi, cok
deger verdigi insanin gittigi gercegiyle ytzlesir. 13 Mart 2026'dan
beri hocay1 hatirladik¢a aklimda olan, tekrar distindigim seyler-
den biri, dogrusu bu. Sadece hocanin akademik bilgisi ve birikimiyle

1 J.K. Rowling, Harry Potter ve Melez Prens, ¢ev. Sevin Okyay/Kutlukhan Kutlu, Istan-
bul, YKY, 2005, s. 587.
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ilgili bir soru-cevap veya hoca-6grenci, usta-¢irak iliskisi anlaminda
degil ama pek ¢ok anlamda, Ilber Hoca'ya sormam gereken, sorabi-
lecegim ¢ok soru vardi. Hayatina 1947 yilinda baslamis ve farkli bir
Diinya'da, farkli bir donemde yetismis pek c¢ok kisi i¢in bu elbette
soylenebilir. Ama onun birikimi farkliydi. Hoca, yine 6limtnden
sonra pek ¢ok yakininin da dile getirdigi tizere ayni anda birden fazla
hayat yagamak istemis bir insand1. Yagad: da. Cok sevdigi Istanbul'da,
Bursa'da, her iki kentin de stiregiden degisim doénemi oncesi gezip
gordikleri... Hayatina degen, hayatlarina degdigi, bir sekilde dokun-
dugu insanlarla anilari... 60'lardan 80'lere Miilkiye yillar1, Chicago,
Avusturya yillar1... Miize'de biriktirdikleri, orada olmanin ona hisset-
tirdikleri... Tam bu deneyimini farkl: sekillerde, ama hep kendi iste-
digi ve kendi dogru bildigi yontemle 6grencileriyle, meslektaglariyla,
okurlariyla paylasmaktan ¢ekinmedi.
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